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TIEMPO RECOBRADO

Laponia del Sur

EL PERIODISTA Paco Cerda acaba de publicar un maravilloso libro sobre la llamada
Laponia del Sur, que asi se denomina a la desolada Espafia interior que se extiende por
las provincias de Burgos, Soria, Segovia, La Rioja, Guadalajara, Cuenca, Teruel, Zaragoza
y otras.

Los ultimos, que es su titulo, es un viaje a ese agujero negro de casi 70.000 kilbmetros
cuadrados, la Serrania Celtibérica, con 1.300 pueblos que se van muriendo desde hace
décadas cuando sus habitantes decidieron emigrar a las ciudades en los afios 60 por falta
de horizontes.

Con una densidad de menos de ocho habitantes por kilbmetro cuadrado, la fria y
montafiosa Laponia del Sur es la regién menos habitada de Europa y, en pocos afos,
superard a la Laponia del Norte si sigue la tendencia al despoblamiento.

Sentimentalmente me considero un miembro mas de esta comunidad de gentes rectas y
austeras que conservan ese orgullo castellano de no ser mas que nadie pero tampoco
menos. En estas tierras en las que el hombre labra su tierra cada uno sigue siendo duefio
de si mismo.

Sostiene Paco Cerda con ironia que en Laponia del Sur no funciona la teoria de las
catastrofes, segun la cual el aleteo de una mariposa en Extremo Oriente puede provocar
un desastre en Nueva York. Cuenta al respecto que el maestro de Cuevas de Cafart, un
pueblo de Zaragoza de 80 habitantes, estaba en el bar viendo la television cuando se
produjeron los atentados contra las Torres Gemelas. Aunque él llamé la atencion a los
parroquianos que jugaban a las cartas sobre la trascendencia del evento, ellos siguieron
indiferentes con su partida. Uno de ellos se levantd de la mesa, comentd que el invierno
iba a ser muy frio y se fue a su casa.

El texto de Cerda es una cronica de la desolacion y el abandono, de lo que fue y ya no es,
de tejados que se hunden y vigas que se pudren, de estepas solitarias e inviernos
interminables en los que las viejas cubiertas con un pafuelo negro se refugian en la
cocina, al calor de los fogones.

Hay también en el libro un largo dialogo con mi querido amigo Moisés Salgado, prior de
Silos, natural de Gumiel de Izan, que a los 14 afos tomo la decision de ingresar en la
orden benedictina y dedicar su vida a los rezos en la abadia. Ora et labora.

Salgado es una de las personas que mas me ha impresionado. Es un monje de profunda
vocacion, que auna su extraordinaria humanidad con una gran formacion intelectual.

«Todas las grandes obras han nacido del silencio», dice el prior, que reflexiona sobre la
importancia del recogimiento interior y de la introspeccion en este mundo de las redes
sociales y de la informacion como espectaculo.

Moisés Salgado y el monasterio de Silos, que sobrevive con 25 monjes, son para mi el
simbolo de esa Laponia del Sur, de esa Castilla profunda que conserva una identidad que
se transmite a través del transcurso de las generaciones y en la que podemos hallar una
espiritualidad que brilla en la oscuridad de estos tiempos.
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Tengo que confesar que la obra de Cerda me ha producido una profunda nostalgia de mi
nifiez y de mi adolescencia, cuando recorria con mi tio Ventura los pueblos de La Bureba e
iba con mis padres a la matanza en Castil de Peones.

La verdadera patria es la infancia y yo vengo de esos paramos frios y desolados donde el
invierno dura hasta mayo. Por esta época se empiezan ya a ver las primeras cigienas
mientras la jornada alarga con un resplandor mortecino. Laponia del Sur, acunada por los
siglos, sigue dormida y tal vez no vuelva a despertar jamas de sus suefios de gloria y
piedra.
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